撮影=高木崇雄(以下同)

今年でちょうど10年目になりますが、当店では夏になると「ひとり問屋」日野明子さんの仕事を紹介する会を行なっています。日野さんは「消費者をやめて愛用者になろう」という言葉を残した工業デザイナー・秋岡芳夫氏のもとで学び、自ら「ひとり問屋」として各地の工房や工場を廻り、ものと人とをつなぐ仕事を続けている方です。日野さんのことを知ったのは、僕らが店をはじめてすぐ、東京・湯島の老舗硝子店「木村硝子店」の木村社長にご紹介いただいたことがきっかけです。社長は、あとさき考えず、つい店をはじめてしまった僕らをいたく心配してくれて、日野さんって人が問屋をやっててね、頼んだら何でも揃えてくれるから、と紹介してくれたのです。

幸か不幸か、日野さんに誰かのものを卸してもらう、という機会はしばらく来なかったのですが、その後も木村硝子店の方々からは、ことあるごとに日野さんの話を聞いていたので、だんだんと日野さんという人自体に興味がわいてきました。日野さんはどんな「問屋」なんだろう、そもそも「問屋」ってなんだろう、と。そんな時、日野さんが店をふと訪ねてくれたことをきっかけに、日野さんの仕事を紹介する会をはじめました。最初のテーマは「ごはん」。米を食べることに関わるものであればなんでも、茶碗や箸からしゃもじやおひつ、釜、たわしなどに至る、多様な素材・仕事が揃う会でした。その時日野さんが書いてくれたのが次の文章です。

〈仕事をしながらつねづね考えることは「作り手はすごい」ということですが、さらに「売り手もすごい」と思っています。わたしは「作り手と売り手をつなぐ」仕事をしており、それはそれで意義があることなのですが、「お店を構えて、使う人に直接、伝える」という「売り手」はわたしの仕事に比べると何十倍もパワーのいる仕事だと思うのです。なので今回、このような企画を立てていただき、正直言いまして「問屋は脇役であれ」という自分の趣旨には反するのですが、信頼する工藝風向の高木さんからのお声がけ......というのは光栄なことなのでお受けしました。いつもはこれらの品を、バラバラな店に細かく卸しています。それぞれの店で、同じ品が違った顔で見えるのがとても面白いです。こんなにたくさんの種類を一つの店に送ったことはありません。それぞれの品が、工藝風向さんで、違った見え方をするのが楽しみです〉

日野さんはこういって売る側を持ち上げてくれますが、むしろ日野さんといっしょに仕事をする機会を得てつくづく感じたのは、日野さん、ひいては問屋さんという「脇役」の「度量の広さ」です。僕ら工芸店も「ワキ」であったはず、作り手と使い手こそ「シテ」なはずなのに、往々にしてすぐ「エラく」なってしまうのです。「眼」と正当化した狭量に陥り、やれ「民藝美」がどうした「骨董美」がああした、などとタコツボ化し、好みの場という狭いサークルにおける自分のエラさを保つために他人を批判するもしばしばです。対して、「問屋」たる日野さんは、欠点もあるだろうが正直な仕事をしているものを探し回り、加えて、その長所一点だけでも愛してくれる人を探し、しっかりと橋渡しをする。ものを紹介するときにも欠点から語るのではなく、憎めないところから語る。そして見出したことを自分の手柄にもしない。

また日野さんと話をしていると、製造の現場において、作り手がどんな気持ちで仕事に向かっているか、その態度が具体的にどういう工程・形となってあらわれたかを伝えてくれるのが、売り手にとっても重要なのです。たとえば茨城で漆の仕事をしている小林慎二さんが、「元気のある漆、元気のない漆という違いはあっても、国産だから良い漆、中国産だから悪い漆、なんてことはありません」と言い、その言葉を実現するため、自ら漆の精製をどう行っているか、などという話を。そんな話を聞くと、売り手たる僕らもまた、ついつい「国産漆だから」「一生ものだから」といった「だから」の売り方をしていないか、約束事にとらわれず品物、相手を見ているか、問いただされるのです。

けっきょく日野さんにとっては、その仕事がクラフトであろうが地場産業であろうが、美術であろうが工藝美術であろうが民藝であろうが関係ないのでしょう。生きている人がいて、よろこびをもって仕事をしてさえいれば。そして思います。よろこびを繋ぐこと、これにまさる「工芸」の仕事があるのだろうか、と。かつて工業デザイナー・川崎和男は、「デザイナーは喧嘩師たれ」と言ったけれど、むしろ日野さんとその師である工業デザイナー・秋岡氏は「ものをあつかう人は、仲人たれ」と言っている気がするのです。

日野明子(ひの・あきこ)略歴
共立女子大学家政学部生活美術学科在学中に教授であった秋岡芳夫氏に影響を受ける。松屋商事(株)を経て独立し、「スタジオ木瓜」を設立。一人で問屋業を始める。百貨店やショップと作家・産地をつなぐ問屋業を中心に、素材を限定せず、生活用具の展示会や企画アドバイスなどを行っている。著作に『台所道具を一生ものにする手入れ術』『うつわの手帖』など






前の記事へ

高木崇雄 takao takaki

「工藝風向」代表。1974年高知生れ、福岡育ち。京都大学経済学部卒業。2004年に「工藝風向」設立。柳宗悦と民藝運動を対象として近代工藝史を研究し、九州大学大学院芸術工学府博士課程修了。福岡民藝協会事務局・日本民藝協会常任理事。「青花の会」編集委員。
foucault.tumblr.com


1 鈴木召平の新羅凧 201702

2 豊永盛人の琉球張り子 201703

3 厨子甕(じーしがーみ)201704

4 藤枝守『植物文様』201705

5 石川昌浩の硝子 201706

6 那智の滝にて 201707

7 小石原と小鹿田 201708

8 聴く、解く 201709

9 HPEの豆敷 201710

10 春山慶彦・YAMAP 201711

11 珈琲美美・森光宗男 201712

12 注連縄と「配り手」 201801

13 しんがん 201802

14 いざなぎ流 201803

15 問屋は、度量 201804

トップへ戻る ▲